Byl mužem mnoha talentů, nadaný mimo jiné darem jisté jasnozřivosti. S tou předpověděl i vlastní smrt v dubnu roku 1910. Prohlásil totiž, že s Halleyovou kometou na svět přišel – a moc by se prý divil, kdyby s ní také neodešel. Že jsou oba takoví podivní zjevové…
A skutečně ho pak skolil infarkt téměř přesně na den, kdy se tato známá kometa dostala při své pravidelné obrátce nejblíže Slunci.
Novinářské začátky
Život autora slavných dobrodružství Toma Sawyera a Huckleberryho Finna však byl pozoruhodný i mezi oběma obrátkami nebeského tělesa, které jako by určovalo jeho pozemské putování.
Ještě než bylo mladému Samovi jedenáct let, zemřel mu otec. Tři ze sedmi sourozenců Clemensových se nedožili dospělosti. Ostatní se však zpočátku jevili slibně: o deset let starší bratr Orion byl majitelem novin a Samuel se vyučil typografem. Později začal kromě typografie bratrovi přispívat do novin i drobnými postřehy a články.
Osudová předtucha
Ve městě Hannibal v Missouri, kde Sam vyrůstal, toužili všichni kluci stát se lodivodem na Mississippi. Twain si tuto klukovskou touhu splnil. Práce lodivoda byla extrémně náročná – musel znát proměnlivé říční proudy i okolí koryta, dlouhého dva tisíce kilometrů. V práci se mu dařilo, sloužil dokonce se slavným kapitánem Grantem Marshem, jedním z archetypálních hrdinů amerického západu a stali se přáteli.
Na lodi však Twaina potkal další z osudových jasnozřivých incidentů. Mladší bratr Henry, kterého přivedl na loď pracovat, zemřel při výbuchu kotle. Twainovi se o této události zdálo již měsíc dopředu. Do konce života si pak vyčítal, že bratra nevaroval. Tragédie ho ovšem přivedla k zájmu o parapsychologii, které se věnoval až do konce života.
Deset dní milionářem
Po vypuknutí americké občanské války vstoupil Twain krátce do armády jižanské Konfederace, vydržel v ní však jen několik týdnů. V roce 1861 doprovodil bratra Oriona na dobrodružné cestě na Divoký západ, do Nevady. Orion se angažoval ve správě nevadského teritoria, Samuel – tedy Mark – se však pokoušel zbohatnout dolováním. V knize Jak jsem se protloukal líčí humorně epizodu, při níž se stal na deset dní milionářem – jen aby o svůj „claim“ přišel kvůli špatné organizaci.
Zlato v mysli pohřbily špatné investice
Naštěstí však mohl zpeněžit zlato svého literárního talentu a humoru. Už v roce 1865 se proslavil jako spisovatel. Publikum Twaina také rádo poslouchalo – dnes bychom řekli, že provozoval „stand up comedy“. Z výtěžku svých děl slušně zbohatl, oženil se a měl čtyři děti – syna, který zemřel jako batole, a tři dcery.
Jeho proměnlivý osud však ani tehdy neplynul přímočaře – spíše se kroutil a zabředal do bažin jako tok jeho milované řeky. Tento problém se ostatně týkal celého jeho rodu – k stáru s typickým smyslem pro humor doporučoval bratru Orionovi, aby napsal autobiografii, protože prý bude skvělým příkladem toho, jak americký sen nefunguje. Ostatně právě on je autorem známého (pro nás i aktuálně platného) výroku, že Kdyby volby mohly něco změnit, dávno by je zakázali...
Mark pak většinu jmění investoval do nového vynálezu v tiskařství, který se však neprosadil, takže přišel o všechno, ba skončil v dluzích.
Tehdy ho zachránilo, že jedním z věřitelů chytře ustanovil svou manželku, které propadla práva k jeho knihám. I tak ovšem Twain splácel dluhy ještě ve stáří. Sice teoreticky nikomu nic platit nemusel – vyhlásil totiž osobní bankrot – přesto však ještě v pokročilém věku vyrazil na světové turné, aby své dluhy do jednoho zapravil. Zkrátka – gentleman.
Kdo přežil velikána
Z Twainových tří dcer přežila jen prostřední Clara. Olivie, nejstarší, byla otcův miláček a téměř zázračné dítě: už ve třinácti sepsala půvabnou Twainovu biografii a chtěla se stát operní zpěvačkou. V tom jí ale bránily nevyrovnané emoce, které se nejspíš podepisovaly i na jejím zdraví. Zemřela ve čtyřiadvaceti na meningitidu, zatímco Twain byl se zbytkem rodiny v Evropě.
Spisovatele a všechny Clemensovy její smrt zdrtila. Nejmladší Jean byla zase epileptička, snad po úrazu hlavy, utrpěném kolem desátého roku. Na Štědrý den roku 1929 se utopila ve vaně.
Twain, tou dobu už ovdovělý, ji přežil o pouhé čtyři měsíce. Odešel na kometě, jak předpověděl. Nám po tomhle pozoruhodném, šťastném i nešťastném muži zkoušeném osudem zbývá alespoň ohromné bohatství laskavé a humorné prózy.
